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JOHN DI STEFANO

Galerie Articule, Montréal, 4 ~ 29 janvier

Une prande affiche bleue comme la
premi¢re chose que I'on connaitrait du
nouveau travail de John di Stefano pré-
senté A la galeric Articule de Montréal. A
la voir, on pense A la publicité d'une nou-
velle boite, d'une nouvelle ligne de pro-
duits de beautd pour homme, d'un nou-
veau magazine de mode vaguement
conceptucel tant 'image est racollcuse.
De ce praphisme a 'éclaté que 'on
retrouve trop souvent ces temps-cl. Pre-
mi¢re mystification. On s'approche afin
d'en savoir davantage sur le nouveau truc
dont tout le monde parlera et on décou-
vre quiil sTagit d'une exposition de photo-
graphics, Dispersées sur le beau profil,
trois citations: une dans M'oreille, 'autre
sur la joue ct la derniére au-deld du
regard. Dante, Mann et Woolf se relayent
le maquillage. Ces grands esprits, ces
Intelligences consacrées chantent amitidé,
mort ¢t beauté. Deuxi¢me mystification.
The chips are down. On entre chez Arti
cule le jour du vernissage et artiste, teint
pile, sourire garance, boucles sombres,
pull de cachemire et oxfords de cuir fin,
reqoilt trés civilement les visiteurs. Trol-
si¢me mystification, Plus d'élégance que
I'élégance, ga sent le roussi.

Si le texte recouvrait 'image sur 1'affi-
che, il s¢ trouve éparpillé sur les murs de
la galeric, écrit en lettres noires et glacées
sur de petites boites de carton noires ct
mattes. On ne le voit pas d'emblée, on le
découvre au hasard d'un angle révélant,
par réflexion, sa présence. Les boites:
cltations animent les murs de ce méme
esthétisme célébré avec lequel on avait
congu l"affiche. Les photos, clles, carrées,
regroupées plus ou moins en triptyques,
sont colorées de mauve, de rose, de jaunce
ct de blew. On les a nouvellement resatu-
rées de pigments depuis Rome oa on les
avaient montrées précédemment. Ce
sont des collages: positifs, négatifs, visa-
ges, parties du corps, statuces, jumelés par
des miroirs, des trucages de chambre nol-
re, par des ressemblances. Montages
savamment composés, intelligemment
rasscmblés. Plus beau que beau.

Devant tant de grice, d"acharnement A
séduire, on devrait pouvoir entrer 12
comme on passe les doigts dans un pot de
créme de nuit mais voild, on n'entre nulle
part, on demeure sur le scuil, inconforta-
ble, car le voile se 1éve lentement sur les
mystifications. On ne doit pas ici fréquen-
ter la mémoire, les fantasmes, les réves,
les désirs ot les esprits mais on est convié
A assister A la mise en place (ou en vitri-
ne) des éléments qui normalement les
suggdrent de telle sorte que la suggestion
est dévide, détournée, renduc incfficace
par trop d'cfficacité. Ne nous trompons
pas, nous n'assistons pas au panégyrique

du beau et de la virtuosité (tout cela est
mis en échec par une présentation un peu
malhabile qui sauve tout en fait), mais
plutde A la dénonciation de 'in-signi-
fiance des conventions, qu'clles soient
celles des corps, des amours, des technis
ques, des académies. Bt cela en plagant le
ddsir et Uidde dans ce drame contempao-
cain, celut de lear propre perte.

Pour que Uimage photographique
déclenche une fiction, il faut que le pho-
tographié qui la constitue soit cernable et
ouvert. La fiction surgit rarement ici.
Peut-étre ces deux gargons, de profil,
ayant en bouche une pipette quelconque,
peut-&étre. En fait, tous les dispositifs sem-
blant €tre en place, on devrait pouvoir,
Mais en multipliant les données déclen-
cheuses ¢t en puisant dans un répertoire
banalisé, surexploité, a-signifiant, comme
le fait Jdi Stefano, on arrive A saturer le
spectateur qui 8’y perd, ou se distrait lui-
méme errant d'une couche de renseigne-
ments A une autre pour finalement délais-
ser Vimage sans avoir énoncé quoique ce
soit. C'est justement ce qul est intéres-
sant. Ce silence qui survient sur tant de
beaux corps, tant de regards limpides, de
ce voyage entre les couches, ces vaines
stratifications de photographiques. C'est
que di Stefano utilise des éléments qul
devralent pouvolr favoriser une excrols.
sance littéraire en les travaillant de telle
sorte qu'ils ne deviennent qu'indiciaires
de fiction. Fiction qui ne surviendra
Jamais ou presque car analgéside, annulée
par le palimpseste. On est placé face A la
mise en échee d'un dispositif fictionnel
nous obligeant A regarder en face. La pho-
tographic dans son essence constituante::
le photographique. Et maintenant on
n‘est plus du tout racolleur, mais froide-
ment et sévérement lucide. Le photogra-
phique se trouve exalté par un traitement
étranger A la discipline: la peinture. En
cffet, les Images ont 1€ colorées A la cou-
leur A Uhuile, frottées avece des cotons
L'image ainsi caressée garde la trace du
passage des gestes circulaires, Cecl ne
peut se voir qu'en regardant oblique-
ment, quien délaissant la photographie
trop bavarde de ses anccdotes pour la
platitude de sa surface, ce fabuleux désert
coloré. Et imaginer di Stefano, le corps
penché, appliqué A caresser ses corps
marmoréens enclos dans le papicr, voild
une fiction autrement plus troublante
que celles nées de ces gargons trop sou-
vent vas. Volld une fiction qui s'impose,
celle née de la matiére, de la manidre. En
montrant ainsi ces anccdotes- 1, Martiste
en a désamorcé le pouvoir évocateur. Il a
ensuite réinvesti ses images par la factu-
re, ce que, sans cela, clles n"auraient plus
su faire. Images du conditionnel plutde
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que du passé composé. it voilld, entre
autres, pourquol ce projet m'intdresse,
car il subtilise le ga a cte la pour le ga
cnrait did étre la. En fait, ¢a 5 passe ton-
jours aillcurs, la photographie ctant futile,
Comme 1€ sont Ces Coms, Ces regards, cos
LOrses ¢t cos visages trop Jde fors aggtate
nés sur le méme papicr. A dessein, Cos
visages deviennent politique, Ces aryens
d'éprouvettes wbo cowld bave taken
only three generations of american
money to become blond (Peter Carlsen)
ne sont plus que des miracles que l'exces
a rendus exécrables.

Empilés les uns sur les autres, les «1Hé-
rose= de di Stefuno demeurent dans le
silence obligatoire. Malgré ce que d'au-
tres s"acharnent A voir. Et cet acharne-
ment est di, entre autres, aux citations
placées sur le mur. Officicllement poéti
ques, elles sont davantage prescriptives
que suggpestives. Autre leurre. Je ne crois
pas qu'a la lecture du mot Thanatos ou
Blutbruderschaft, on fasse des rappro-
chements valables entre la mort (incluse
dans la photographic? associée 3 Eros?)
ou le mythe scout des fréres de sang Jde la
collection «Signe de piste« et elle ou
telle photographic. On fait pluton la rela
tion avec le savoir, véhiculé par le texte,
en projection sur les images. Comme
pour cellesci d'ailleurs, di Stefano ne
montre pas mais montre qu'il montre
autre chose, un dispositif. Mais avec le
raffinement de ceux qui savent utiliser ce
qu'ils dénoncent, il organise la prise au
piege du visiteur qui projettera les émo-
tons issues de la lecture sur les photos en
croyant que ce sont clles qui les dégas
gent.

Johin di Stefano a su avee cette exposis
ton, intitulée Désirs ldées, donner du
sens o il 0’y en avait plus, en dénongant
les mécanismes qui participent 3 cet atfa
dissement. Le trouble et Vinconfort per-
Qus A cette exposition provient Jde cette
lucidité. Et, tout comme Isolde, au
moment du Liebestod (un des mots Conits
sur unce des boites-citations), voyant le
sourire wllement middd wnd teise de Teis
tan mort, il nous ameéne, au-deld des
mirorrs ¢t des séductions, aun-deld de
Famour ¢t de la mort, entre deux banali
tés. Celle du Jdesir et de Piddée (hanalisés
Parce que rompus a la convention ) on se
trouve b solitude du faire et de FVart
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